Мария Арбатова : Моя книга написана так, чтобы события нашей жизни были понятны "и матросу, и солдату"

А вот в подробностях читайте роман "Берёзовая роща" Марии Арбатовой. Книга предназначена для тех, кто пережил и помнит, и для тех, кому интересно, что же им не дорассказали бабушки. Мы поговорили с известной писательницей и правозащитницей Марией Арбатовой о ее новом романе. Мария Ивановна, расскажите пожалуйста о вашей книге, которая переносит читателя в эпоху становления России от 1980-х вашими глазами, то есть глазами современницы и активной деятельницы той эпохи. "Березовая роща" - роман в трёх частях: "Вышивка по ворованной ткани", "Пирамиды роста" и "Стеклянный занавес". Художник-оформитель умудрился не написать этого на обложке, и люди, к сожалению, иногда начинают читать текст со второй части, а не сначала. Судьба занесла меня в девяностые в большую политику и на федеральный канал телевидения, и потому показалось важным оставить на бумаге ощущение специфики того времени, проблем, ритма, языка, надежд и задач. Среди моих коллег по политике и телевидению больше не было писателей, и потому приходится считать, что небесный диспетчер поручил рассказать об этом именно мне. Это самый большой из моих романов и, я зареклась после него писать такие толстые книги. Сначала "Берёзовая роща" чуть не тридцать лет лежала в столе, потом мой литературный агент поделил его на три части и предложил издательству ЭКСМО. Первая часть вышла в нормальном заламинированном виде с пометкой "+18", и с парой презентаций. Вторая часть вышла в 2022 году, когда издательства оказались без нормальной тонкой бумаги и технологии ламинирования. Она в два раза толще и "голая", несмотря на "+18", к тому же ковид отменил все презентации. К выходу третьей части научились делать и свою тонкую бумагу, и своё ламинирование, и сейчас выйдет очередной тираж. Так что надо писать книги короче, краткость сестра. Но теща гонорара. Хотя это отдельный большой вопрос.Как отреагировали ваши читатели на роман в целом? Многие в сети обратили внимание на то, что книга вписывается в "тренд 90-х". Не спорю, с одной стороны пока ещё живо поколение, которое хочет прочитать про себя, а с другой стороны, выросло поколение, пытающееся понять, как выглядит переход из СССР в сегодня. Когда я сажусь за компьютер, то в одну дырку включаю заряжать мобилу, в другую - вентилятор, а третью часы, которые считают шаги, пульс, измеряют давление и т.д. Сижу, обмотанная проводами, как в реанимации, а нынешние молодые выросли в этих проводах, и им сложно объяснить, как мы искали двухкопеечную монету, чтоб позвонить по телефону-автомату. Им хочется понять, как выглядел "мост из застоя в 90-е", кто, из чего и какой ценой его строил, но страна так мощно рванула по всем направлениям за эти годы, что это две разные планеты. Моя книга написана так, чтобы события нашей жизни были понятны "и матросу, и солдату", для этого пришлось сделать главной героиней талантливую, яркую, но чудовищно необразованную провинциалку, воспитанную деревенской бабушкой-знахаркой. Волна перемен выносит её на телевидение, делает ведущей самой рейтинговой политической программы, что даёт читателю возможность увидеть происходящее её глазами. Она тяжело осваивается на экране, медленно обучается, но сила её не в профессионализме, а в личностной цельности, искренности и органичности, на которые запрос телезрителей, не понимающих, что происходит с ними и страной. Её образ транслирует устойчивость в период, когда всё кружит карусель перемен. Спрашивают, с кого конкретно написана главная героиня, в ответ отмалчиваюсь, тем более, что её судьба достаточно типична. Я сама шесть лет работала телеведущей, хотя и не в политической программе, но всё Останкино варилось тогда в одном котле, и все делились друг с другом проблемами. Потому и знаю, что было с харизматичными девушками из провинции в их десять, пятнадцать, двадцать лет. Знаю, как их помотало в шторме перемен и выбросило волной на телеэкран. Ведь тогда все забыли, что написано в их дипломах, потому что время само решало, кого куда отправить. Да, сломалась привычная схема образования и последующей работы по специальности. Многие становились профессионалами только на рабочем месте. Многие приходили, пробовали себя и не выдерживали тот ритм. Какой же все таки это был год? Героиня - моя ровесница, в первом томе ее детство, юность, попытка завоевать Москву в конце застоя, случайные браки, случайное участие в двух путчах... И к телекарьере ей было ближе к сорока. А в столицу она попадает в 19, выйдя замуж ради московской прописки, обладая талантом массажистки и экстрасенса. Но советская, постсоветская Москва не ласкова: экономический шок, обмены денег, начало рынка, особенности реформ. Люди сходят с ума, паникуют, эмигрируют, ходят на митинги, а она только вкалывает за массажным столом, зарабатывая на квартиру, символизирующую для неё свободу. Читательницы пишут, что "Берёзовая роща" написана про них, и теперь заставят прочитать книгу детей, чтоб им было понятно, как было трудно выжить. Но особенно трудно было выжить девочкам из глубинки, которые не желали повторять беспросветные биографии матерей. Какую Москву вы описывали тогда? Поскольку книга написана тридцать лет назад, то изменилась и картинка. До сих пор, проезжая мимо метро Университет, где нынче всё приглажено, я до мелких деталей вспоминаю тамошний рынок девяностых, где торговали, знакомились, влюблялись, занимались по углам любовью, стреляли, рекетировали, ели в кафешке, которую периодически поджигали. Да и ели такое, от чего можно умереть. А героиня книги снимала в доме перед рынком квартиру, где принимала больных. Говорили тогда на таком новодельном языке, какого теперь уже нет. И даже ниагара анекдотов того времени про "новых русских" уже никого не смешит. Когда героиня удочеряет девочку-наркоманку, девочка разговаривает на сленге, которого тем более уже нет, ведь молодёжный сленг меняется ещё быстрее, чем разговорный у взрослых. Сейчас я бы не смогла бы написать её речь задним числом, потому что и словарей этих нету, и носители этого сленга его забыли. История девочки-наркоманки тоже написана с конкретного человека, которому не повезло встретить такую приёмную мать. Той девочки давно нет в живых, и мне было важно дать родителям ключи к теме наркоты, ведь они всегда узнают последними, потому что не хотят видеть правду и отвечать за неё. А в поколении моих сыновей немерено смертей от наркотиков, и я видела, как эти дети росли, и как уходили в наркоту от родительского равнодушия. А героиня книги вытаскивает девочку, став ей настоящей матерью. У героини романа есть свой герой? Она влюбляется в недосягаемого молодого министра, которому делала массаж, но отношения с ним складываются только после случайной встречи через много лет. И став телеведущей, оказывается с ним в одной упряжке на выборах 1995 года, когда он баллотируется в госдуму, и на выборах президента 1996 года, когда он работает в ближнем кругу Бориса Ельцина. Но в конце третьей части героиня встречает другого человека. Многим интересно про телевидение того времени, тем более, что вы сказали, что оно управляло государством, но наполнялось тем не менее теми, кого занесло волной, причём зачастую с улицы. Телевидение тогда имело не меньший ресурс, что исполнительная власть, ведь федеральные каналы принадлежали олигархам, имеющим собственные интересы. А героиня оказывается ведущей случайно. Её приглашают в передачу в качестве экстрасенса, и она попадает на глаза влиятельной продюсерше, задумавшей новую передачу. Так тогда часто бывало, меня в программу "Я сама" тоже пригласила продюсерша, увидев в программе "Тема" с Лидией Ивановой. Но я была уже взрослая видавшая виды драматургесса, уже работала в отделе политики у Егора Яковлева, уже была привлечена к солидным выборам. А героиня попадает в железные лапы телевидения совсем беззащитной, и на неё обрушиваются бесконечные унижения, обворовывание, предательства, манипуляции. Тем более, что только первую программу она делает со Славой Зайцевым, а потом к ней приходят публичные политики, политологи, эксперты, половины текстов которых она не понимает. Гости частично реальные, и говорят то, что говорили в интервью в моём политическом клубе, частично зашифрованные, но узнаваемые политической тусовкой, частично сконструированные. Но ведь и политика с тех пор изменилась не меньше, чем сленг и экономика, тогда всё было впервые, на глазок. А в телевидении главное, любит ли тебя камера. Потому что она видит больше, чем глаз и просвечивает человека как рентген. И героиня становится культовой фигурой, её не просто любят, ей верят. Она не вписывается в звездную жизнь, в светскую московскую тусовку, которую я знала и "по роду службы" обязана была посещать. Кому интересна книга? Судя по уровню продаж, многим. Особенно людям старшего поколения, и их детям, пытающимся понять, что было в те годы с их родителями. Собственно, роман "Берёзовая роща" и кончается словами о том, что написан для только что родившегося внука главной героини, чтобы он в деталях увидел как быстро, емко и напряженно прошли эти важнейшие для страны годы, из которых она перепрыгнула в сегодня. Сейчас кажется, что мы живем в замедленной съёмке по сравнению с тем временем. Ведь тогда всё просто звенело, дрожало и вибрировало, не потому что мы были молодыми, а потому что страна была молодая и становилась на ноги. Вы думаете экранизировать этот роман? Безусловно, я даже хотела назвать его роман-сериал, но побоялась оттолкнуть этим высоколобую публику. Сейчас мой литературный агент ищет продюсера, я подумываю о режиссёре. И это естественно, я лет 25 не пишу прозу, а не пьесы, но, как известно, бывших драматургов не бывает.