Карта есенинской Москвы. Адреса и истории любви поэта

Сергей Есенин родился в Рязанской губернии, но его стихи впервые напечатали именно в Москве. «Озорной гуляка» не хранил абсолютной верности ни возлюбленным, ни городу — то уезжал в Петроград, то отправлялся в долгие путешествия, но всегда (за исключением последнего, рокового отъезда) возвращался. Экскурсовод Московского государственного музея С.А. Есенина Софья Лапидус рассказала об адресах любви поэта в столице. Точки маршрута можно пройти в любой последовательности.

Анна Сардановская. «Девушка в белой накидке»

Единственный официальный адрес, где Есенин был прописан официально, — Большой Строченовский переулок, дом 24, строение 2. Здесь жил его отец, который работал в Москве и семью видел во время редких визитов. Сегодня в этом доме — Московский государственный музей С.А. Есенина.

В музее хранится изображение Анны Сардановской, в поэме «Анна Снегина» — память о ней:

Когда-то у той вон калиткиМне было шестнадцать лет,И девушка в белой накидкеСказала мне ласково: «Нет!»1925

В этот дом к отцу Есенина с просьбой о помощи приходила новая возлюбленная поэта Анна Изряднова. Тогда «хулиган» застрял в Ялте, потратив все деньги. «Ему не на что было там жить. Шлет мне одно другого грознее письма, что делать, я не знала. Пошла к его отцу просить, чтобы выручить его, отец не замедлил послать ему денег…» — вспоминала она.

Анна Изряднова и «вербочный Херувим»

С Анной Изрядновой Есенин познакомился в типографии «Товарищества И.Д. Сытина» в 1913 году. Он был помощником корректора. Анна описывала его так: «…на деревенского парня похож не был. На нем был коричневый костюм, высокий накрахмаленный воротник и зеленый галстук. С золотыми кудрями он был кукольно красив, окружающие по первому впечатлению окрестили его вербочным Херувимом».

Они жили вместе в доме 3 во 2-м Павловском переулке. Там у них родился сын Юрий. Изряднова делилась: «Когда я вернулась домой, у него был образцовый порядок: везде вымыто, печи истоплены, и даже обед готов и куплено пирожное, ждал. На ребенка смотрел с любопытством, все твердил: “Вот я и отец”». Но вскоре Есенин оставил Анну и уехал в Петроград, тем не менее они остались друзьями до конца жизни.

Татьяна Есенина, дочь поэта и Зинаиды Райх, вспоминала: «Анна Романовна принадлежала к числу женщин, на чьей самоотверженности держится белый свет. <…> Все связанное с Есениным было для нее свято, его поступков она не обсуждала и не осуждала».

Изряднова подружилась со второй семьей поэта. В трудные времена его второй сын, Константин, оставшись сиротой, даже жил у нее. Анна была прекрасной матерью, но судьба ее трагична: старшего сына Есенина Юрия расстреляли в 1937 году по ложному обвинению.

Зинаида Райх. «Прощай, моя сказка»

С Зинаидой Райх, секретарем-машинисткой газеты «Дело народа», Есенин познакомился в Петрограде в 1917 году. «Он пришел договориться о публикации стихов, а договорился о свидании», — замечает Софья Лапидус. Их роман был стремительным: путешествие на Русский Север, венчание в вологодской церкви. В этом браке было двое детей.

Дом 36 на Остоженке — бывший дом матери и ребенка, где в 1920 году родился Константин, второй сын Есенина. На основе детских воспоминаний он предположил, что стихотворение «Письмо к женщине» посвящено именно его матери. Он вспоминал отца, прислонившегося к стене, и мать, высказывающую ему обиды. Райх же считала, что в «Письме к женщине», скорее, собирательный образ возлюбленных Есенина.

Вы помните,Вы всё, конечно, помните,Как я стоял,Приблизившись к стене,Взволнованно ходили вы по комнатеИ что-то резкоеВ лицо бросали мне.1924

Поэт расстался и с Зинаидой Райх. Она удачно вышла замуж за режиссера Всеволода Мейерхольда, но… продолжила любить Есенина. По воспоминаниям современников, даже ходила к нему на свидания. У гроба поэта она произнесла: «Прощай, моя сказка!»

Трагична и ее судьба. Всеволода Мейерхольда расстреляли, а Зинаиду Райх жестоко убили в их доме в Брюсовом переулке в 1939 году. Тайна ее гибели до сих пор не раскрыта. К счастью, детей в тот день в доме не оказалось.

Айседора Дункан. «Жар-птица»

Их союз был экзотическим и скандальным. Он — большевистский поэт, она — всемирно известная танцовщица-новатор, «босоножка», как называли ее в прессе за смелое решение танцевать без балетной обуви. Борис Пастернак говорил: «Есенин к жизни своей отнесся как к сказке. Он Иван-царевичем на Сером Волке перелетел океан и, как Жар-птицу, поймал за хвост Айседору Дункан».

Дункан жила и репетировала в особняке на Пречистенке (дом 20), который предоставил ей Анатолий Луначарский для школы-студии. Сюда к ней переехал Есенин. Через несколько месяцев после знакомства Есенин и Дункан заключили брак в Хамовническом ЗАГСе.

История дома сама по себе интересна: он подарил русскому языку новое слово. В начале XIX века, когда дом был еще деревянный, здесь жил и работал немецкий доктор Христиан Лодер, чьи пациенты, совершавшие моцион и пившие воду из дорогого хрусталя, раздражали москвичей своей праздностью. «Благодаря» им появилось слово «лодырь».

Не гляди на ее запястьяИ с плечей ее льющийся шелк.Я искал в этой женщине счастья,А нечаянно гибель нашел. («Пой же, пой. На проклятой гитаре…», 1922)

Жар-птица обжигала руки. В заграничном турне рядом с женой Есенин впервые почувствовал себя на вторых ролях. Дункан была на 18 лет старше, он не говорил по-английски, она — по-русски. Они расстались, поэт прислал телеграмму: «Я люблю другую, женат и счастлив. Есенин».

Айседоре приписывают фразу о Есенине: «Никогда не выходите замуж за поэта. <…> Поэты — отвратительные мужья и плохие любовники».

Софья Толстая. Внучка гения

В 1924 году у Есенина родился младший сын Александр. С его матерью, поэтессой Надеждой Вольпин, он жил в фактическом браке недолго и новость об отцовстве не принял. Ребенок родился, когда Есенин и Вольпин уже расстались, и она воспитывала его одна.

Последний адрес в Москве, где поэт задержался, — Померанцев переулок, дом 3. Это доходный дом, где жила Софья Андреевна Толстая, внучка Льва Николаевича. С ней Есенин познакомился у журналистки Галины Бениславской. Брак с Толстой давал и кров (у Есенина по-прежнему не было своего дома), и надежный тыл. Софья была образованной, утонченной, записывала его стихи. Правда, казалась немного хмурой и слишком серьезной (по воспоминаниям современников — вылитый дед, только без бороды).

Софья Лапидус рассказывает: «Молодые поселились в квартире, где стены были увешаны портретами и фотографиями Льва Толстого. Есенин жаловался писателю Юрию Либединскому: “Скучно, борода надоела”».

Есенин сбегал в гости к Бениславской, Софья мучилась от ревности. Мучения продлились недолго — поэт ушел и от нее. Осенью 1925 года Есенин лег в больницу с нервно-психическим расстройством, а в декабре его жизнь трагически оборвалась в гостинице «Англетер» в Ленинграде.

Коль гореть, так уж гореть сгорая,И недаром в липовую цветьВынул я кольцо у попугая —Знак того, что вместе нам сгореть. («Видно, так заведено навеки…», 1925)

В стихотворении описан реальный случай. И цыганка, и попугай существовали — Есенин и Софья встретили их на прогулке. В шутку Есенин подарил кольцо от попугая жене, а она сберегла его и носила как второе обручальное.

Эпилог. Прощенный гений

Родители Сергея Есенина, крестьяне, уважали его труд, но не могли понять гениальности и с тревогой приняли его выбор. «Отец сказал ему: “Ты не Гоголь, не Пушкин и не Толстой, они были людьми состоятельными, тебе с ними не тягаться”», — рассказывает Софья Лапидус.

А вот любимые женщины смогли оценить его гений и простить человеческие слабости, недостатки и обиды. Есенин напрямую не посвящал стихов ни одной, но любовь, которую не всегда чувствовали его избранницы, была в этих стихах.

Но всё ж ласкай и обнимайВ лукавой страсти поцелуя,Пусть сердцу вечно снится майИ та, что навсегда люблю я. («Какая ночь! Я не могу…», 1925)

В юбилейный год в «Есенин-центре» 2 октября открывается выставка «1925. Декабрь».

«Культура Москвы»: гид по ярким событиям столицы

Оперативно узнавайте главные новости в официальных каналах города Москвы в мессенджерах MAX и «Телеграм».